校際必勝大法! – 八、 音樂家們的學歷

不是說有畢業就是好貨,在古典音樂界的汪洋裡,音樂家們的學歷,是一件很玄的東西,沒畢業的通常比完成課程的更利害。我親眼看過的例子,莫札特音樂大學裡,琴藝最高超的幾位同學都是沒有畢業的!原因主要可分為四類﹕

一. 畢業前已經考上了交響樂團職位,荒廢了學業,開著 BMW 去排練,享受著安穩的生活,上岸了;
二. 畢業前已鸁了世界級獎項,荒廢了學業,到處巡迴演出及灌錄唱片,出頭了;
三. 畢業前已為人母,荒廢了學業,享育兒樂,其夫通常都是很優秀的音樂家,出嫁了;
四. 電腦遊戲玩得特別好,現在打電競職業賽去,轉行了。

歷史上亦不難舉例,著名法國作曲家,阿希爾.克勞德.德布西 (Achille-Claude Debussy, 1862-1918),曾入讀巴黎音樂學院,跟隨知名音樂家塞扎爾.弗蘭克 (César Franck) 學藝,同樣是沒有完成學業的。

問音樂家在那裡畢業,學士、碩士還是博士學位,就等於要 András Schiff 和 Glenn Gould 拿 8 級證書來比高分,或者問葉問跟李小龍誰的段數較高一樣幼稚。不過有一點是可以肯定的,在我所遇過的所有古典音樂家、樂師、樂手當中,蜚聲國際的也好,腳踏實地的也好,只要是專業的,都有一個共通點﹕ 修讀過正統音樂學院。除了一些難得一見的鬼才,例如二胡大師,蕭白鏞老師。不過人家早就已經是台灣國立台南藝術大學中國音樂學系的客席教授了。

連校門都沒進過的,除了歸類為業餘愛好者之外,我不懂得使用任何更恰當的描述了。很多音樂家們的咀吧都很賤的,以住跟同學在討論某位鋼琴專業的女生課餘時有學習中提琴。我瞪大了眼睛,驚訝地問﹕「她真的會拉中提琴呀!?」朋友抿著嘴說﹕「她”有”一把中提琴。」這事件也許能解釋音樂家們的眼中,業餘跟專業的分別。

校際必勝大法! – 七、 藍平平先生

簡單來講,隨便找個紅鬚綠眼的人,就稱他為 Mr. Smurf 吧!他的職業可以是屠夫、渠務工作人員、垃圾分類員、菜市場搬運工人、哈利大衛信摩托車收藏家、甚至是黑幫老大。在他失業時,編寫一頁個人網頁,發揮他的創意,在上面隨便寫寫﹕「Mr. Smurf 是村內首屈一指的小號家、鋼琴家、弦樂器專家和聲樂家。曾為多位村內人士的私人音樂導師,其兒子隨國際級知名大師學習;屢獲殊榮,包括 Smurf 自己評審的藍精靈村蘑菇大獎,更曾獲精靈爸爸頒發大蘋果勳章,並以音樂擊退邪惡巫師加達…」不用很久,藍精靈便會成為評判之一。

順帶一提,上述的哈利大衛信摩托車收藏家,是另一個組織所主辦的評分事件當中出現過的真實例子。2009年,演奏級音樂考試場外,大刺刺的貼著一張考試員履歷,第一句﹕「Mr. Smurf 是哈利大衛信摩托車愛好者,收藏了多台名車,包括 Max Schnell, Shu Todoroki, Francesco Bernoulli 和 Lightning McQueen。是哈利摩托車發燒會的核心人物…」有關於摩托車的資料,佔據了第一整段,第二段起有關音樂的經歷,就只有關於其次子隨某名師學藝,與及長子考進了某音樂學院。讀到結束都未有提及該名考試員修讀甚麼音樂專業,也沒有表明在哪所院校畢業。

為保本文持平開放的態度,我不得不在此補充,我曾見過該比賽的獨奏組別有評判是畢業於巴黎音樂學院、維也納國立音樂大學、薩爾茲堡莫札特音樂大學、茱莉亞音樂學院等知名音樂學府的音樂家,管弦樂團及合唱團比賽評委挑選也見認真,但亦不乏 Mr. Harmony Smurf * 之輩。

* Mr. Harmony Smurf﹕ 藍平平先生,在藍精靈卡通片中,演奏小號、魯特琴、長號、豎琴、簧風琴等等,不過就連敲三角鐵,也會難聽得令玻璃窗碎裂的業餘音樂愛好者。

校際必勝大法! – 五、台下的比賽

我有幸看到過一些投訴信,真的笑到合不攏嘴。某人兒子跟隨的是一位「專業」的小提琴老師,孩子沒贏,老師說拿冠軍的都沒依照譜上的弓法和指法去演奏,要求取消該位參賽者資格。這種人,去看「極速Turbo」(渦輪方程式) 的話,會不會一邊看一邊碎碎唸﹕「牠是蝸牛,跑多快都不該參加比賽」呢?後來,辦公室的人,還真的加了這一條規則在章程裡面呢!「參賽者須按照比賽目錄所載指定版本之編曲及調號演奏/演唱(弓法、指法、分句法、把位及踏板法除外)」我下次也要投訴一下,在章程裡給我留個位置!

比賽變成了參賽者、其支持者及家人們的觀察力比試,認出另一位參賽者所使用的是翻版譜、看穿樂團裡某位成員超齡、監察到有人犯了跨組別參賽,就立刻像發現了漢人與苗頑密會,大喊「漢奸」!過程還要比掃黃行動來得有組織﹕「陳太你到港島東,張師奶你負責新界比,我監視中西區一帶。我會把參賽者名單和照片發到你們手機,定要把他們一網打盡!」再看一看腕錶﹕「全體對時,行動開始!」發誓要把那些艱苦鍛煉,卻犯了無聊規條的參賽者全給揪出來!這樣的行為,我相信應該比風水師泄露天機更折壽!

難道他們忘了,大家在幼稚園運動日的時候,老師都會跟可愛的小孩子們說﹕「我們要有體育精神,贏了別驕傲;輸了也要懂得欣賞其他參賽者哦!」,卻只記得盯緊有沒有人偷步嗎?還是奧運選手被發現服用禁藥被取消資格的新聞看太多了?

一群有心人仕,會追訪多場比賽,查探每一位評判的音樂品味和評分標準。按照評判的喜好,揣摩他的偏好來選曲。更曾經有家長走訪比賽,暗中「記錄」得獎者們的風格和演繹,回來叫我去把它「複製」出來。那麼費盡心神,都可以當個偵探了,那些評判是甚麼人,大家幹麼不去查探一下?

校際必勝大法! – 四、 龍珠

也許就是從那時候開始,我討厭對音樂演奏的評論。是那位可惡的老師,故意把班上的氣氛,弄得跟日本漫畫「七龍珠」一般。彷彿生存的目標,就是為了地球上僅餘的七顆龍珠,七顆龍珠散佈於世界各地,只要集齊它們便可以召喚出神龍,可以滿足任何願望。全世界的人都在為這七顆七龍珠爭鬥中。補充一下,這比喻可真的完全與七龍珠一模一樣的;龍珠被別人搶了,滿足願望後,一年後又會恢復,再被人們去搶;比賽冠軍若被別人贏了,一段時間之後又會有下一個冠軍等著大家!

最諷刺的是,操控這群超級殺雅人的教授,是出了名琴藝平平,手段卻了得,權力大得很,且影響力非凡。這些龍珠,到底是搶回來的、贏回來的、還是賄賂回來的呢?

後來班上有一位俄羅斯來的同學,雙親都是唱片架級的音樂家(錄音店架子上都有他們獨奏CD販賣),每次到酒吧,話都很多,卻毫無邏輯的。我跟他聊過一下,差點連自己也瘋了。一天突然失蹤了,他使用的那把好幾十萬的名琴,被發現在一間酒吧的廁所。他以後再也沒有機會去比賽了!其他沒有瘋掉的殺雅人,技巧不錯,品德卻差得很,比賽時能做些甚麼去損人利已,留給大家去想像吧!

現在香港的比賽,問題更大了!不是評審們看參賽者不順眼,是所有參賽者都看其他的參賽者不順眼呢!

校際必勝大法! – 三、 國際「決鬥」

音樂比賽中不服輸的案件,與「真情」或者 “Baywatch” 一樣,都是家喻戶曉,陪伴著我們成長的處境劇。後兩者比較有廉恥,早就停播了。在維也納讀書的時候曾經有過一位好朋友,提琴拉得特別好,經常參加世界頂級的國際大賽。每次比賽回來,問他成績怎樣,他都回答﹕「那幫可惡的評審~」然後都要深深地抽口煙,續說﹕「他們都看我不順眼,因為他們都沒我拉得好!」每次我都會想﹕「那簡單呀,你奏爛一點不早就贏了嗎?」

在維也納國立音樂學院,有一位小提琴教授的班上, 長期瀰漫著一股打打殺殺的氣氛。當然不是真正的刀光劍影,拳腳相見,而是用音樂表演藝術去「殺戮」!這班學生,一碰面,就是在談論近期的比賽狀況,有甚麼比賽、多了甚麼對手、對手進步了還是退步了、練成了甚麼絕技。在世界頂級賽事圈子裡,其實來來去去都是同一群人。聽他們的對話可有趣了,有組織得像麥拿侖車隊!例如老師安排了哪兩位水平和風格近似的同學分別參加兩個不同的比賽,以免其中一位拿不到第一名,又同時可以讓另一位同學擠上第二名,不至於被排到第三名以外去。為了知己知彼,他們會鉅細無遺地描述其他參賽者的演奏,講得好像賽車一股:「他在那髮夾灣差一丁點就使出了完美的漂移,幸好他出錯了,尾燈撞上欄,我後來就追上去。」不懂的旁人聽了還真的會以為小提琴比賽都是一齊奏的!

有時聽他們的評論,講得七情上面:
「甚麼?那王八蛋還沒死?」
「是真的!這次決鬥,他又來了!」
「我上次已經恨恨地教訓了他一頓,怎麼會…」
「他這次出手,還比以前更準了!」
「有多準?有沒有我準?」
「沒有你準,可是卻又比陳某準!」
在旁邊打乒乓球的我,一時間還以為自己穿越了時空,到了十八世紀的美國西部,以熗戰決鬥解決問題的年代呢!原來在講的,是音準!可是「上次」是怎麼用小提琴來教訓人,我倒是到了現在還摸不著頭腦。